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Sulle barricate di Parigi
Federica Castelli ci racconta corpi voci e volti delle donne che parteciparono 

all’insurrezione del 1871, perché forse un altro modo di fare la rivoluzione è possibile

di Mariapia Achiardi Lessi

A
rmillaria, casa editrice romana che prende il 
nome dall’armillare, «un complesso model-
lo in scala impiegato per la simulazione dei 
moti celesti [...] un’istantanea sulla diversità», 
ha appena pubblicato Comunarde. Storie di 

donne sulle barricate di Federica Castelli. È un piccolo 
volume, agile, maneggevole e piacevole da leggere per la 
grafica nitida e accurata. L’autrice è Federica Castelli, che 
ricordo appassionata a Paestum 2012 con le “Diversamente 
occupate”, oggi ricercatrice di Filosofia politica, redattrice 
di DWF-Donnawomanfemme e di Iaph, sezione italiana 
dell’Associazione internazionale delle Filosofe. Castelli si di-

chiara legata alle Comunarde da «un’immediata 
vicinanza, una profonda empatia, un amore quasi 
irresponsabile» (p. 14), nato un po’ per caso di-
nanzi a una vetrina dedicata a questa esperienza, 
durante il suo dottorato a Parigi, e coltivato negli 
anni, accanto all’attività accademica e politica, 
nel gruppo Verlan e nel collettivo Femministe9.

Con questo libro ci accompagna in un per-
corso dentro la vicenda della Comune di Parigi 
– tra l’insurrezione del 18 marzo1871 e la tragica 

resa del 28 maggio successivo – «da una postura femmini-
sta, incarnata e sessuata [...] per dare voce alle esperienze 
e alle pratiche radicali agite dalle donne che hanno dato 
vita alla Comune di Parigi del 1871: le loro parole, i vissuti, 
la loro incredibile passione politica» (p. 9). Il racconto parte 
dall’episodio del 18 marzo, quando le donne, uscite all’alba 
per comprare pane e latte, si accorgono dei soldati del go-
verno Thiers nelle strade per occupare i punti strategici e 
requisire le armi della Guardia Nazionale, danno l’allarme 
e si schierano con i loro corpi tra i soldati pronti a sparare 
e i loro compagni, figli, mariti, pronti all’aggressione. «Le 
donne li esortano a fraternizzare. Chiedono “Ci sparereste? 
Ai nostri fratelli, nostri mariti, nostri figli?” [...] I soldati esi-
tano un momento poi tirano in aria e solidarizzando con la 
folla arrestano il loro generale. Fra noi e l’armata le donne si 
gettano sui cannoni, sulle mitragliatrici: i soldati rimangono 
immobili» (p. 47). Prosegue col racconto delle differenze tra 
le diverse protagoniste, da Louise Michel, rimasta emblema 
dell’eroina eccezionale, a Paule Mink, che reclamava l’ugua-
glianza nella differenza, a André Leò, giornalista e scrittrice 
socialista e femminista, centrata sull’educazione, a Emile 
Dmitrieff, marxista ventenne che arriva a Parigi  il 28 marzo, 
inviata da Marx stesso, a Victorine B., che sceglie di restare 
anonima per parlare, da morta vivente, a nome di tutte le 
donne condannate alla violenza.

E ancora ci narra della rottura e discontinuità delle donne 
della Comune con i loro stessi compagni, che col decreto 
del 1° maggio vietarono loro di accedere al campo di batta-
glia, e con gli esponenti della I Internazionale, influenzata 
dalla misoginia di Proudhon, tanto che la Sezione Francese 

pubblicò un memo-
randum contro il la-
voro delle donne.

Ricerca, politica 
e desiderio si intrec-
ciano e si fondono 
in un racconto del 
pa ssato reso v ivo 
dagli incontri con 
le personagge e il ri-
ferimento costante 
all’attualità. Castelli 
r ivela la sua espe-
rienza e competenza 
di ricercatrice in una 
narrazione che svela 
le continue mistifi-
cazioni sulla presenza delle donne operate dalla storiografia 
“tradizionale” nel tentativo di ridurle a stereotipi.

Lo sguardo è interdisciplinare; Castelli non pretende né  
desidera attenersi esclusivamente al rigore dell’approccio 
storico, ci dona squarci sui nessi delle vicende con l’urbani-
stica (l’intervento del barone Hausmann crea i grandi boule-
vard che consentono alle truppe un miglior controllo del ter-
ritorio, prevengono insurrezioni e costruzioni di barricate, 
allontanano dai palazzi del potere la popolazione povera), il 
diritto (il Codice napoleonico celebra la proprietà privata e la 
subordinazione della donna nella famiglia), la letteratura (i 
migliori esponenti del mondo letterario, da Hugo, a Verlaine 
e Rimbaud cadono nella trappola dell’immaginario patriar-
cale della comunarda legata al nodo della madre santa e 
martire, eroina indomita, eccezionale, tra la Vergine Maria 
e la vergine Giovanna d’Arco), l’iconografia (che ribadisce gli 
stereotipi delle donne eccezionali, o delle “bestie” iperses-
sualizzate e inaffidabili come le incendiarie).

Castelli restituisce volti e voci alle pratiche radicali di 
queste donne che, in gran parte estranee alle lotte otto-
centesche per i diritti politici, hanno combattuto per una 
società diversa, che esprimesse uguaglianza e pieno eser-
cizio della cittadinanza per tutte e tutti, con pratiche volte 
all’autodeterminazione e un intreccio tra personale e politi-
co anticipatore del pensiero femminista degli anni Settanta.

Molte le riflessioni che il testo propone su questioni at-
tualissime, dalla violenza, vissuta in posizione diversa da 
quella della vittima, con capacità di agire «un altro genere 
di forza», alle relazioni difficili nei luoghi misti, con l’espe-
rienza delle comunarde nel declinare da «sorelle di fratelli» 
il valore della fratellanza che rischia altrimenti di annullare 
la presenza delle donne come disfunzionali, idealizzate o 
sussunte nell’unica misura maschile, alla soggettivazione 
politica di donne che, uscite dalle fabbriche, incontrano la 
politica al di fuori del lavoro.�  n
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